Мы тоже повелись.
На днях на Спортсе вышел топ-30 культовых фраз комментаторов. Среди них несколько цитат Владимира Маслаченко, а одна была слегка странная.
«Альваро Рекоба делает прыжок для газеты «Пионерская правда». Такие номера я называю полотерскими».
Именно так фраза комментатора передана десятками самых разных сайтов – от ведущих спортивных медиа до жж из 2010-х.
Я был одним из тех, кто составлял рейтинг культовых фраз. Меня слегка смутило присутствие Альваро Рекобы во вратарском контексте, но я не придал значения – вдруг форвард спасал, страхуя кипера. В комментах возмущения тоже не было, этого даже не заметили.
Самым бдительным оказался наш автор Максим Полтавец. Он спросил в рабочем чате: какая связь может быть между уругвайским форвардом, вратарским прыжком для «Пионерской правды» и полотерским номером?
Так началось расследование.
Сразу выяснилось, что две фразы Маслаченко при цитировании склеились в одну. «Прыжок для «Пионерской правды» и «Полотерский номер» – культовые высказывания мэтра, которые существуют в разных вселенных и вообще никак не пересекаются.
1. Прыжок для «Пионерской правды» – так Маслаченко называл картинные броски вратарей, когда для сэйва достаточно сделать пару шагов. А «Пионерская правда» как ирония – трюк может впечатлить только детей.
2. «Полотерский номер» – так называли финт, когда игрок перекатывал мяч подошвой бутсы вперед и назад, чтобы защитнику было сложнее к нему подобраться. И это слегка напоминает движения шваброй во время мытья полов.
Окей, но откуда тогда взялся Рекоба? Он что, вставал в ворота? Или Маслаченко оговорился и перепутал его с вратарем? Или Рекоба бил по чужим воротам, а вратарь соперника сделал прыжок для «Пионерской правды?»
Как случился первый «прыжок для «Пионерской правды»?
Гуглим фразу Маслаченко без упоминания Рекобы с полотерским номером и получаем другую цитату из нулевых.
«Саудовский вратарь взял мяч. Прыжок – прямо для газеты «Пионерская правда». Очень красиво. Все девушки влюбятся».
Отправляемся в архивы и узнаем, что именно в таком виде фраза и появилась в «Советском Спорте» в 1998-м. Позже ее и другие цитаты комментаторов печатали рядом с анекдотами.
Откуда мог взяться саудовский вратарь в репортаже Маслаченко в 1998-м? Очевидно, только на ЧМ-1998 во Франции, где играла сборная Саудовской Аравии.
Маслаченко как раз отработал матч Саудовской Аравии против ЮАР для Первого канала.
Там и случилась магия. Только посмотрите на этот великий прыжок, про который Маслаченко сказал в эфире: «Опа-па! Браво! Для «Пионерской правды»! Какой бросок вратаря, а!»
И давайте запомним имя героя – на легендарную фразу, которая используется до сих пор, комментатора вдохновил Мохамед Аль-Деайя.
Как случился первый «полотерский номер»?
Гуглим и попадаем на цитату про Василия Баранова:
«Баранов наступил на мяч, но полотерский номер не прошел».
Архивы «Советского Спорта» тоже отсылают к 1998-му, раньше ничего такого нет.
Там про Маслаченко целая колонка, внутри интересная мысль о штампах: «Французский поэт Бодлер однажды написал: «Штампы придумывают гении. Я хочу придумать штамп!» Похоже, Владимир Маслаченко решил пойти по его стопам, ведь некоторые цитаты бывшего голкипера могут стать крылатыми»
Дальше куча цитат, среди них и фраза про Баранова – в точности, как написана выше.
Откуда все-таки взялся Рекоба?
Маслаченко комментировал Серию А на «НТВ-Плюс», но у этих репортажей была очень ограниченная аудитория. Очевидно, чтобы в те времена кому-то запал Рекоба, комментатор должен был сказать про него на федеральном и бесплатном НТВ.
Вариантов не так много: Маслаченко работал на матчах «Спартака» против «Интера» в группе Лиги чемпионов в 1998-м, но Рекобы на поле тогда не было.
Еще в 2003-м с «Интером» в Лиге чемпионов играл «Локомотив». Здесь все сходится: НТВ, Рекоба и Маслаченко.
«Рекоба врывается в штрафную площадь, успел тормознуть, обработать мяч. Финтит, чуть не заблудился, полотерский номер и угловой», – точная цитата комментатора.
Так что полотерский номер, по мнению Маслаченко, Рекоба все-таки исполнял, в цитате уругваец взялся не из воздуха.
Но как все это перемешалось? Сейчас невозможно точно сказать, кто первым дал неверную цитату. Скорее всего, волна ошибок началась в день смерти комментатора, когда медиа делали посты памяти с его фразами.
У кого-то из авторов/редакторов/новостников в спешке смешались Рекоба, «Пионерская правда» и полотерский номер, а все остальные просто скопировали.
Так неверная цитата распространялась годами. Эту ошибку допустили и мы. Пусть и с запозданием, но исправляемся.
Зато узнали, как впервые случился прыжок для «Пионерской правды».
30 культовых фраз комментаторов
«Чувак оскорбил жену, и я забил ему стрелку». Что Шнякину пишут зрители после эфиров и зачем он отвечает
Фото: East News/PAOLO COCCO / AFP, Rabih MOGHRABI / AFP
